晚上九点，团队成员陆续离开。沈念借口要整理资料独自留在会议室。确定四下无人后，她拨通了程远的电话。。"嘘。"他抬手，轻轻拂去她肩上一根并不存在的头发，"只是告诉你技术原理。现在，公事谈完了。"。电梯门关上后，沈念瘫坐在门口，信封像块烙铁般烫手。她机械地开门进屋，直接走向酒柜倒了半杯威士忌，一饮而尽。。沈母的眼中闪过一丝恐慌："如果...如果我告诉你，程志远害死你父亲另有原因呢？一个我更难以启齿的原因..."。

电梯到了，沈念走进轿厢，对李晓点点头："这些发现先别告诉其他人，包括张诚。"。程远突然抓住她的手腕："当年为什么连告别都没有？就一条短信，然后消失得无影无踪。我找了你整整三个月。"。回到公寓，沈念刚出电梯就闻到熟悉的香水味——母亲又来了。果然，沈母正优雅地靠在她家门口，手里拿着一份《财经周刊》。。

"给你可以，但你知道怎么解锁核心代码吗？"她故意拖延，"只有我和程远知道密码。"。"董事会很关注这个项目。"赵明德顿了顿，"林耀今天私下联系我，说程远隐瞒了技术侵权问题。"。沈念迟疑地面对摄像头。几秒钟后，系统输出结果：「压抑的悲伤，混合着强烈渴望，可信度87%」。。楼顶花园需要高管卡才能进入。沈念刚出电梯，就被眼前的景象震撼了——整个屋顶被改造成精致的园林，中央是一座与大学时代几乎一模一样的木制观景亭，周围环绕着人工湖，水面上漂浮着点点烛光。。

事情开始明朗：林耀被竞争对手收买，赵明德可能知情甚至参与其中。而她，沈念，被当成了棋子。。下午的尽调中，沈念发现自己频频走神。她不断回想程远说"晚上"时的语气，以及他眼中那一闪而过的热度。五年前，他们也曾这样约定"晚上见"，然后整夜缠绵。。"我知道。"程远突然笑了，"因为你还——"。

发出去她就后悔了，但撤回已经来不及。手机很快又震动：「领带会勒死我。不过既然你喜欢，我还可以多解两颗扣子。」。"听起来确实不专业。"她努力保持声音平稳，"但这会影响算法普适性吗？"。夕阳西沉，最后一缕金光为程远的侧脸镀上温暖的轮廓。沈念突然有种时空错乱的感觉，仿佛回到了五年前，他们之间什么都没有发生的时候。。沈念的太阳穴突突跳动。这比想象中复杂——赵明德、药监局、警方，多方势力似乎交织在一起。"我要看证据链。"。

"进来。"程远的声音传来。。林耀突然插话："核心技术部分由我亲自说明。不过有些涉及商业机密的内容，可能需要签署额外保密协议。"。沈念的太阳穴突突跳动。这比想象中复杂——赵明德、药监局、警方，多方势力似乎交织在一起。"我要看证据链。"。"你来了。"他微笑着递过一杯，"怕你找不到地方。"。"不清楚，但赵总看起来很确信。"李晓压低声音，"更奇怪的是，林耀半小时前来过电话，问你在哪里。我说不知道，他听起来很生气。"。

走出安全屋，夜色已深。沈念望向满天繁星，突然明白了程远留下的最后暗示——北极星永远指引方向，而她的方向，就是与他并肩作战，揭开所有真相。。"我也是。"程远走向办公桌，打开笔记本电脑，"过来看。"。"你在暗示什么？"赵明德眯起眼。。

沈念快速浏览了照片——林耀与一个秃顶中年男子交谈甚欢，其中一张甚至交换了文件。智言科技正是程远的主要竞争对手，也是鼎峰资本上个月投资的公司。。下午的尽调中，沈念发现自己频频走神。她不断回想程远说"晚上"时的语气，以及他眼中那一闪而过的热度。五年前，他们也曾这样约定"晚上见"，然后整夜缠绵。。看着程远离去的背影，沈念突然意识到：这场游戏，可能比她想象的要复杂得多。程远似乎早有准备，而她才刚刚踏入这个漩涡。。"十年了，从大二开始。"程远轻声说，"每年都准备礼物，只是没机会送出去。"。

回到公寓，沈念刚出电梯就闻到熟悉的香水味——母亲又来了。果然，沈母正优雅地靠在她家门口，手里拿着一份《财经周刊》。。"程总。"沈念扬起职业微笑，伸出右手，"没想到会在这里遇见你。"。"林耀跟你说什么了？"程远单刀直入。。"我直说了吧。"林耀关上门，"程远的技术有严重问题。部分核心算法抄袭了美国军方的研究成果，一旦曝光，公司估值至少腰斩。"。

"我需要找到程远。"她坚定地说，"当面问清楚。"。沈念确实知道。大学时他们有个"秘密基地"——校园后湖边的一座废弃观景亭。程远常在那里给她过生日、准备惊喜。但那是北京，而他们在上海...。程远点点头，疲惫地揉了揉太阳穴："我让人送你回去。"。"妈，没事。"沈念冷静地打断她，"清者自清。帮我联系周律师，他的号码在通讯录里。"。"比如那个情感计算模型。"林耀眼中闪过一丝狡黠，"其实是我主导开发的。程远只是挂名。"。