沈念呼吸一滞。五年前雨夜里的记忆突然涌现——程远把她按在出租屋的墙上，吻得她喘不过气，在她耳边说"别去那个实习，留下来"。第二天，她还是拖着行李箱去了上海。。傍晚时分，沈念收到私家侦探的初步回复：「林耀最近三个月与智言科技CTO三次秘密会面，地点都在郊区私人会所。附件是照片和时间记录。」。沈念的眼眶瞬间湿润。程远拿起项链，小心翼翼地为她戴上。他的手指擦过她的后颈，激起一阵战栗。。照片上是一对中年夫妇站在某栋建筑前。男人眉眼间与程远有七分相似，女人则温柔地挽着他的手臂。。

"这是以其人之道还治其人之身。"程远的声音低沉而坚定，"帮我吗？"。"更复杂。"程远的表情变得严肃，"我查到他和智言科技有秘密协议——如果程远科技估值因'管理问题'下跌，鼎峰会推动收购，然后拆分技术团队给智言。"。"嘘。"他轻轻转过她的肩膀，"看。"。周律师眼中闪过一丝诧异："先离开这里再说。"。

"沈念，尽调进展如何？"赵明德的声音透着不寻常的急切。。事情开始明朗：林耀被竞争对手收买，赵明德可能知情甚至参与其中。而她，沈念，被当成了棋子。。程远点点头，疲惫地揉了揉太阳穴："我让人送你回去。"。沈念取出U盘："程远说核心代码里藏着什么。我需要访问你们的服务器。"。沈念点点头，突然注意到程远左手腕内侧有一道细长的疤痕，以前从未见过。她想问，但最终只是道了晚安。。

门再次打开，这次进来的是周律师——她母亲常年聘用的法律顾问。。接下来的几秒钟像慢动作播放——门被猛地踢开，三名黑衣人冲了进来。刘岩试图阻拦，被一记重击打倒在地。沈念抓起笔记本电脑就跑，却被堵在了后门处。。沈念放下手机，走到书架前取下大学相册。翻开第一页就是她和程远的毕业照——他搂着她的肩膀，两人笑得无忧无虑。那时的他们以为未来充满无限可能，却不知道生活即将给他们上最残酷的一课。。酒精灼烧着喉咙，却无法麻痹混乱的思绪。她取出信封里的资料——父亲熟悉的笔迹记录着程志远如何一步步诱骗他签下陷阱合同；法律文件上程志远的签名清晰可见；甚至还有几张程志远与当年负责父亲破产案的法官的合影。。

沈念的心脏剧烈跳动起来。那张票被她摩挲过无数次，边角已经起毛。背面的字迹虽然褪色，仍清晰可辨：「等我三个月，处理完家里的事就回来。永远爱你的念」。。程远望着远方："因为人类最擅长的事，就是隐藏真实情感。"他转向沈念，"而我，想看清面具下的真相。"。"给我点时间。"她轻声说，"太多事情同时发生...林耀的背叛，赵明德的阴谋，还有..."。

沈念快速浏览了文件内容——这明显是一份经过篡改的技术说明，夸大了算法缺陷，甚至加入了虚构的安全漏洞。如果她不知情，很可能会据此做出负面评估。。程远眯起眼："看来你确实做了功课。"他走回桌前，调出一组数据，"这是因为我们接了两个政府大项目，账期较长但回款有保障。"。"给我点时间。"她轻声说，"太多事情同时发生...林耀的背叛，赵明德的阴谋，还有..."。"而你，是被他们选中的完美棋子。"程远直视沈念，"大学恋人关系，既能接近我又不会引起怀疑。"。"我知道的比你想象的多。"沈念步步紧逼，"比如你和程志远的关系，比如他为什么针对爸爸。"。

"警官，能告诉我具体是什么指控吗？"沈念试图保持声音平稳。。"别说完那句话。"沈念打断他，"我们现在需要决定怎么应对。"。"最初是为了记住。"程远轻啜香槟，"后来发现，有些东西根本不需要刻意记，它们就在那里，像呼吸一样自然。"。"不清楚，但赵总看起来很确信。"李晓压低声音，"更奇怪的是，林耀半小时前来过电话，问你在哪里。我说不知道，他听起来很生气。"。

沈念僵住了。她从未想过程远会这样直白地问出这个问题。真相像块石头压在她胸口——母亲以死相逼要她分手去上海，她不敢当面告诉程远，怕自己会心软。。他没回答，只是静静地看着她离开。。程远的眼神变得复杂："你的老板？"。"最初是为了记住。"程远轻啜香槟，"后来发现，有些东西根本不需要刻意记，它们就在那里，像呼吸一样自然。"。程远犹豫了一下，点头同意。他们乘专用电梯直达地下停车场，程远的黑色奔驰已经等在出口。一路上，程远不断接打电话，语气越来越凝重。。

"程远。"沈念终于直视他的眼睛，"过去的事就让它过去吧。现在我们是商业伙伴，保持专业关系对大家都好。"。下午的尽调中，沈念发现自己频频走神。她不断回想程远说"晚上"时的语气，以及他眼中那一闪而过的热度。五年前，他们也曾这样约定"晚上见"，然后整夜缠绵。。"我得走了。"沈念松了口气，又莫名失落。。"小心程远。"林耀临走前意味深长地说，"他对这个项目执念很深，特别是知道你负责后。"。

母亲坐在客厅沙发上，面前摊着那本父亲日记。"周律师去查那个王队长了。"她抬头，"你还好吗？"。"这是程远的父母？"沈念困惑地问，"我不明白。"。走出审讯室，沈念发现母亲正在走廊尽头与一个穿警服的人交谈。看到沈念，沈母快步走来，脸上是掩不住的焦虑。。门再次打开，这次进来的是周律师——她母亲常年聘用的法律顾问。。"就在这里。"林耀打开一个视频文件，"上周的技术会议上，他因为一个小问题当场摔了电脑。"。